Appearance
傅山倡导“丑”书吗？
来源类型：论文 | 年份：— | 出处：2011傅山倡导“丑”书吗？.md
傅青主的“四宁四毋”论，每被今天书坛的精英们奉为“丑书”的宣言，成为用以诋毁“美书”的不刊之论。其实，吉林的刘迺中先生很早就对此作过正确的释读，只是因为该文载于一份小报上，且又过于“学术化”，字斟句酌，温文尔雅，所以没有引起专家们足够的重视，影响不大。为此，我觉得有必要对此再作发挥，以期今后的书家能对青主的用心有一个正确的理解，并付诸实践。
“宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁真率毋安排”，通常的理解，就是在利、害之间作取、舍的选择，取其利而舍其弊。所以，拙、丑、支离、真率就是好的，应该大力提倡，而巧、媚、轻滑、安排乃至精、美、流利、严整，都是不好的，应该坚决反对。
然而，在传统的语言逻辑中，凡类似“宁此毋彼”的措辞，决非是利害的取舍关系，而一定是二害相较取其轻而舍其重，或二利相较取其大而舍其小。所以，其所“宁”者，不一定就意味着利，更非倡导这个“利”；其所“毋”者，不一定就意味着害，更非反对这个“害”。比如“宁为玉碎，毋为瓦全”，意为玉碎、瓦全都是不好的，二者必取其一，则不得已而取玉碎。其本意既非倡导玉碎，更非反对“全”。那么，它所倡导的又是什么呢？是玉全。又比如鱼与熊掌皆我所欲，二者只能取其一，则取熊掌而舍鱼，其本意是二者兼取，而决非视鱼为害而反对之。
则青主之本意，显然是倡导精、美、流利、严整，而非倡导拙、丑、支离、真率。只是在精、美、流利、严整已不可得的形式下，针对眼下的书坛只有两路风气，一路墨守成规演为巧、媚、轻滑、安排，一路颠覆成规演为拙、丑、支离、真率，二害相较，权其轻重，所以而宁此毋彼了。
类似的二害相较之取舍，也见于李仲宾的《息斋竹谱》，有谓：“人徒知画竹者，不在节节而为，叶叶而累，抑不思胸中成竹从何而来。慕远贪高，逾级躐等，放驰情性，东抹西涂，便为脱去翰墨蹊径，得乎自然，故当一节一叶，措意于法度之中，时习不倦，真积力久。至于无学，自信胸中真有成竹，而后可以振笔直遂，以追其所见也。不然，徒执笔熟视，将何所见而追之耶？苟能就规矩绳墨，则自无瑕颣，何惠乎不至哉！纵失于拘，久之犹可达于规矩绳墨之外，若遽放失则，恐不复可入于规矩绳墨，而无所成矣。故学者必自法度中来，始得之画竹之法”
其所论二害的情况与青主论书同，但轻重之判别及取舍之选择则相反。在青主，以拘于法度为大害而舍之，以颠覆法度为小害而取之；在仲宾，则以拘于法度为小害而取之，以颠覆法度为大害而舍之。仲宾的见解，更近于闻一多：“秩序为人类生活之基本保证，即使专制的秩序，也比没有秩序要来得好。”显然，李仲宾并非倡导拘于法度，他所倡导的是达于法度之外；闻一多也非倡导专制的秩序，他所倡导的是民主的秩序。但为什么倡导的东西，青主、仲宾、闻一多三家的看法一致，而在它不可得的情况下，对二害的轻重判别和取舍选择，青主会与仲宾、闻一多如此地截然相反呢？
原来，青主时的书坛，台阁体、馆阁体盛行，书家大多已具备法度及功力并相当深湛，但却没有升华为精、美、流利、严整，而是流于巧、媚、轻滑、安排，所以青主对症下药，大声疾呼拙、丑、支离、真率。而仲宾所与言者，为初“学者”，没有具备法度和功力是他们的大害，所以极言法度之重要而不惜取“拘于法”。闻一多的时代，无政府主义盛行，其害远甚于“专制的秩序”，自然不得已而取“专制的秩序”了。
明乎此，则自可明了青主的本意：巧、媚、轻滑、安排固为他所反对，但拙、丑、支离、真率同样不是他的主张。但今天书坛精英们的误读，实亦事出有因。因为，这一代精英，基本上都是在“文革”中受教育成长起来的。而“文革”的语言逻辑，于“宁此毋彼”确乎是作厉害的取舍。如“宁要社会主义的贫穷，不要资本主义的富裕”，便是以贫穷为社会主义而倡导之，“越贫穷，越光荣”；而以富裕为资本主义而反对之，“越富裕，越可耻”。但“文革”的逻辑，不能被用于释读非“文革”时期的文本，就像不能用今天某些伪学者专家的认识去解读古代的“致仕”为“走上仕途”，释读“撼祖国强盛”为更“厚重”地表述了“捍祖国强盛”的意思。附带提一句，故宫专家所撰的那副对子“撼祖国强盛，卫京都安康”，学一学明代书家祝允明的轶事，其实是可以不错的：“小丑跳墙难撼祖国强盛；公安出击护卫京都安康。”
虽然“文革”已被彻底否定，并时过境迁了几十年，但它的语言逻辑却至今影响着许多人的思维，不仅用它去释读古代的文本，去发掘出完全不是秉笔人本意的“重要观点”——就像“文革”中从平常的语句中发现“用心何其毒也”的反动思想，还常常用它去释读今人的表述。如那位被狗血淋头骂为“拜金女”的马诺，因一句“宁可坐在宝马车里哭，不愿坐在自行车后笑”的“惊人之语”，便被认定为价值观低俗，以没有尊严的富裕生活为“理想”。其实，她的理想应该是“坐在宝马车里笑”，是有尊严地过富裕生活。她的表述本没有大的问题，但在“文革”的思维中，便变了样，成了大问题。想当年那些学富五车的学术权威，面对这样的思维也只能低头认罪伏法，一个娱乐文化中长大的小女孩，当然更不堪一击。回到本文对“宁毋”措辞的释读上来，则不可能起地下自辩的傅山，被我们认定为是在倡导“丑”书，也就不足为怪了。包括我自己的文字，同样也常有如此地遭遇。言论、文字，毕竟比不得条款。条款所表述的是什么意思？“最终的解释权归本公司所有”，所谓“宁可我负天下人，天下人不可负我”是也。而言论、文字所表述的是什么意思？最终的解释权是归听众、读者，而不能以发言人、秉笔人为准的，所谓“宁可天下人负我，我不可负天下人”是也。
接下来要谈到的是傅山本人的书法。专家们的普遍看法是不够“丑”书，实践与理论不符。确实，以今天书坛精英们的“丑”书为标准，且不论他的行书、楷书，就是他的狂草书、奇字书，也是够不上“丑”书的标准的。然而，相比于台阁体、馆阁体，包括赵孟頫、文徵明、唐寅、董其昌的巧、媚、轻滑、安排乃至精、美、流利、严谨，其狂草书、奇字书又确乎是合符其“四宁”的理论标准的。不过，对于他的这路书风，包括徐渭、张瑞图、黄道周、倪元璐、王觉斯等人的书法，通常并不称其为“丑”书，而是称作“奇崛派”，以区别于二王一路而来的雅正圆美的书风。其作品中个性的磊落张扬，非常强烈，充满了骚动不安的张力。中国文化，向来有正奇之分。清真雅正为正文化，词中有婉约派，诗中有杜工部，画中有三唐两宋，书中便有二王的一路而来，其中并不是没有个性，而是共性大于个性，个性寓于严密的法度之中，从心所欲而不逾矩，是为度，是即沦为青主所论的巧、媚、轻滑、安排，为第三等境界。奇崛野逸为奇文化，词中有豪放派，诗中有李青莲，画中有青藤八怪，书中便有青主们的奇崛派，即拙、丑、支离、真率，个性大于共性，在底线许可的范围内大跨度地打破法度，是为次高的境界，即青主之所宁者。但颠覆了底线，从心所欲而逾矩，以常人而无法而法，以胸无逸气而逸笔草草，如今人的“丑”书，是为最下的境界。青主的书法，其行书、楷书，所攀登的是第一等境界，但成就平平；其狂草书，所攀登的是第二等境界，而成就卓著，振聋发聩；其奇字书，则沦入了第四等境界，是不足效法的。在二、三等境界的取舍中，宁二而毋三，取小害而舍大害，则相比之下，第四等境界则是巨害了。想必青主胸中郁勃，痛苦无限，无以泄之，不得已又不得已，所以偶一为之，竟越过了底线。
窃以为，正文化的创造，“艺术家是人类精神文明建设的工程师”，所提供于社会的是食粮，如鲁迅所说“吃的是草，挤出来的是牛奶”，牛奶、食粮容易霉变，但“民以食为天”仍是颠覆不扑的真理；奇文化的创造，“天才的艺术家与疯子只有一步之遥”，所提供于艺术家个人乃至社会的是药物，如病牛所结的是胆石，生成的是牛黄，但牛黄的价值再高，不能当饭吃，而结胆石的牛，也决不能认为它比吃草的牛更健康。青主的宁此毋彼，无非是当一个人致病后，宁可吃药以祛病，不可吃霉变之饭加重病情而已。我们却把它读成了宁可吃药，不可吃饭。结果，霉变之饭固然得了抵制，进而一切之饭皆得到了抵制；良药固然得到了推广，进而伪劣之药更铺天盖地；而吃草的牛被认为不健康，结胆石的牛被认为身体健康、精神优美。
最后不得不提到的是被书法界长期以来奉为经典的名言：“宁可书以人传，不可人以书传。”提出此言的是弘一法师，但弘一的本意与书法家们的用意绝然相反。早在十年前，我便已撰文指出其相反点之一，即弘一是针对和尚的修为而言的，书坛是针对书家的修为而言的。弘一的意思是，一个和尚，应以根本的用功放在佛法的专业上，而不应该放在佛法之外的书法上；宁可非专业的书法写得不好，但这不好的书法能以专业的精深佛法修为而传，不可专业的佛法修为很差，而因为非专业的书法写得很好，被人们称之为高僧大德，那是很可耻的。而书家们的意思是，一个书家，应以根本的用功放在专业之外的“书外功夫”上；而不应该放在专业的“书之本法”上，宁可专业的书法写得不好，但这不好的书法能以专业之外的“书外功夫”之高明而传，不可专业之外的“书外功夫”很差，而因为专业的“书之本法”深湛而被人们称之为“大书家”。这里进而要指出二者的相反点之二，即弘一是在二害之间作轻重的取舍，二书坛是在利害之间作取舍。弘一之所舍，固然是他之所反对，其之所宁，同时也是他之所反对，他是立足于做好本职工作而兼及本职之外，倡导一个和尚既有精神的专业佛学修为，又有高明的专业书法造诣。书坛之所舍，固然是它之所反对，而其之所宁，确乎是它之所倡导，它是立足于“书外功夫”而卑视本职造诣，倡导一个书家必须具备高明的“书外功夫”，却不一定需要精深的“书之本法”。对弘一此说的误读，与对青主所说的误读互为诠释，结果，对“书之本法”的卑视乃至抛弃固然很容易地就做到了，对“书外功夫”的精深修为却并没有做到；而衡量是不是具备“书外功夫”及“书外功夫”精深与否的标准，便成为看你对“书之本法”的卑视程度，弃之愈力，证明你的“书外功夫”愈深，一如青主之说的经误读而成为流行的“丑”书。